Ela...

Quando ele acordou e abriu os olhos pela primeira vez após o acidente, seu primeiro pensamento foi para ela. Aquela vontade de tê-la ao alcance.

Depois, rapidamente, veio a razão. Caralho, onde estava? Aquilo era um quarto de hospital? Era.

Sentiu dores. Sentiu coisas grudadas e espetadas em seu corpo. Mexeu os dedos dos pés. Sentiu um alívio por sentí-los. Não deveria estar tão mal assim.

Tentou entender como havia parado ali. Desistiu. Só conseguia pensar nela.

Estava sozinho no quarto. Tentou se levantar. Um alarme soou. Entraram no quarto uma enfermeira, e a mãe dele.

A mãe veio e lhe deu a mão. Chorava, feliz. Trocaram poucas palavras, sua voz parecia não querer sair. Aos poucos sua mãe foi lhe explicando. Não entrou em detalhes, pois ela mesma não se importava com eles.

Recebeu outras visitas. Mas ele só tinha um pensamento, e pediu à mãe: Queria vê-la. A mãe disse que ela viria. Ele se acalmou, pouco.

Logo ela apareceu. A mãe disse: "-Ela está aí, vou sair pra que fiquem a sós". Ele disse: "-Não, mãe. Fique. Pois não posso dizer pra ela que eu a amo. Não amo. Mas não consigo controlar minha boca em situações clichês..."

Um beijo e um sorriso...